别样的永远:记住我祖母的厨房

从长满苔藓的地毯、薄荷味的电器，到闪闪发光的祖母绿冻霜玻璃杯，祖母的厨房简直就是一片绿色绿洲。令人费解的是，她的餐桌是那种你在中世纪餐厅里能找到的胶木摊位，弯曲的乙烯基长凳紧贴着角落的墙壁。它有又高又细的垫子，形状和颜色都像特大号的青豆。

而且，就像任何伟大的食客一样，她的厨房在周六早上也很热闹，至少在我家人花两个小时长途跋涉去她家过生日和过长周末的周六早上是这样。她的厨房充满了培根在炉子上的咝咝声，华夫饼面糊在熨斗上的嘶嘶声，还有坚固的ca-chunk烤面包机把茄子喷到空中这就是我祖母的方式——在同一餐中提供新鲜的和冷冻的华夫饼。她不在乎我们吃什么，只在乎我们都有自己喜欢的，不管是给我弟弟的可微波加热的上了釉的甜甜圈，“绿色沙拉”(不是你想的那样)给我妈妈吃，或者给我爸爸吃经典的香蕉布丁。

她喜欢什么?一碗米花糖加脱脂牛奶和几勺“土豆泥”，她自己特别调制的啤酒酵母，烤小麦胚芽，大豆卵磷脂和维生素E -甜蜜的仁慈，那个女人相信维生素E的力量。

这就是为什么她会给我做一份普通的香草布丁，一个三岁的孩子害怕被黏糊糊的水果块和糊状的饼干弄脏布丁。她把我扑倒在柜台上，我撕开果冻盒，拿出塞在里面的装布丁的纸包。我还能听到牛奶溅进那个大耐热玻璃杯子里的声音，还有金属丝在锅上刮擦的声音。我不得不提供的这种帮助充其量只是名义上的，但它让我觉得我参与其中了。我不在乎布丁是不是工厂生产的，也不在乎香草是不是人造的;只知道我们在一起做东西。我们做了很多。

我还记得棉花糖还在袋子里，在等着我把它们倒进热黄油的炖锅里。当她搅拌黏糊糊的时候，我把一盒麦片倒进一个巨大的“水晶”宾治碗里——就像你在80年代后期的南方婴儿洗礼会上看到的那种，里面装满了彩虹果子露和雪碧。当一切都准备好了，她会给我的手抹黄油，让我把黏糖放进锅里，从不大惊小怪地让我一把一把地偷吃，因为她总是这样做(我的祖母也是斯特拉)。

食物是她爱的哲学的核心，但据我所知，我祖母连一本食谱都没有。她是在阿巴拉契亚的一个家庭农场长大的十个孩子之一，所以当我出生的时候，我想我的祖母已经厌倦了从零开始做东西。她受够了传统的生活方式，事实证明，她正是贝蒂·克罗克(Betty Crocker)打算用蛋糕粉和冷冻派皮解放的那种女人。因此，她完全不觉得羞耻，而是从超市买了食谱，印在盒子和袋子的背面。华体会体育手机端APP在她的厨房里，一套全麦饼干和一罐炼乳做成了青柠派;用鸡蛋和油混合制成的布朗尼;饼干和肉桂卷，来自冷藏面团的易爆罐;Jiffy盒子里的玉米面包

就这样，她向我介绍烘焙，不是把它当作一门艺术，甚至不是一门科学，而是一种炼金术，简单地将低级原料转化。华体会应用下载所以在我的成长过程中，我并不把甜点当作成品，而是把它当作一种仪式，一种消磨时间的方式。为此，我想和她一起在厨房里度过的时间没有上限。

最终，我对甜点的兴趣甚至超过了我们在一起的时间，这让我走上了一条更加孤独的道路。我对每一种原料的细枝末节都很着迷，渴望把全麦饼干的分子分解成糖、面粉和脂肪的单个原子。这些天，我更多地研究烘焙的科学，但我仍然相信它的魔力。

当我咬了一口米花糖时，我被她厨房里柔软的绿色蔬菜淹没了。每当我听到华夫饼烙铁的噼里啪啦声，我都能闻到她身上的香水味，温暖的香草布丁的味道不知怎么地把她召唤到了我身边。通过这种方式，这些仪式把我们联系在一起，让我的祖母获得了某种永生。

这就是我在厨房里追求的那种魔法——配料的正确组合可以施展某种魔法。华体会应用下载